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Pamiętam czas, gdy wydawało mi się to takie proste. Osoby niesłyszące w bibliotece,
uczestniczące w spotkaniach autorskich, we wspólnych rozmowach o literaturze. Nie ma
przecież żadnych przeszkód – osoby niesłyszące mogą nie słyszeć muzyki, ale literatura?
Było to osiem, może dziewięć lat temu.  Opolski  Oddział Polskiego Związku Głuchych –
jeden telefon i aprobata, tak, chętnie poznamy się. Wielka radość. Dzień pierwszego
spotkania i to co pamiętam do dziś – zdziwienie graniczące ze wstydem. Iwona –
delikatnie tłumacząca zawiłość problemów związanych ze światem Głuchych, a po
drugiej stronie ja – z olbrzymim poczuciem zawstydzenia za siebie i innych, którzy nic nie 
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prowadzenie: agnieszka kossowska
fot. Adam Golec

STRZELAMY W DZIESIĄTKĘ czyli najlepsze książki 2021 
naszym zdaniem

wiedzą na temat życia osób niesłyszącym. 
Mam szczęście - poznałam Iwonę, Jarka, Ewę (kocham Was bardzo), dzięki którym - mam taką nadzieję - zadaję
mniej głupich pytań, a swoje pomysły dostosowuję do potrzeb i oczekiwań osób Głuchych. Opowiadane przez
nich strzępy historii, sytuacje, które nigdy nie powinny się zdarzyć, a na co dzień są udziałem osób tej grupy,
dowodzą jak złożone są problemy dotykające osoby głuche i jak niestety wiele jeszcze jest do zrobienia, by stały
się bardziej widoczne i zrozumiałe przez świat ludzi słyszących. 
Małym krokiem na drodze poznania świata głuchych jest wstrząsająca książka-reportaż Anny Goc „Głusza”.
Książka, z którą przyszła do mnie Iwona (żyjąca problemami osób głuchych od bardzo wielu lat, doświadczona
tłumaczka PJM (Polski Język Migowy), mówiąc - wreszcie ktoś napisał prawdę o tym, jak jest.
Głusza – to według słownika głucha cisza, ale też miejsce z dala od ludzi. Tak jak daleko od świata słyszących
leży świat Głuchych. Niesłyszący są wśród nas, ale są niewidoczni. Ich tragedią nie jest to, że nie słyszą, lecz
samotność, na którą są skazani żyjąc w świecie zdominowanym przez ludzi słyszących.

GŁUSZA
Anna Goc 
Wydawnictwo Dowody na Istnienie

Czy zastanawialiśmy się kiedyś, w jaki sposób osoba głucha może wezwać karetkę pogotowia? A jak wygląda system kształcenia osób głuchych? Jak osoba
niesłysząca komunikuje się ze światem, z rodziną? A co z wizytą u lekarza, w szpitalu, w sądzie? Zapewne powielimy stereotypy o umiejętności czytania z ruchu
warg, o porozumiewaniu się językiem migowym, o możliwości odczytu i zapisu komunikatów. 
Analizę przypadków weryfikującą powszechne myślenie, obnażającą trudną prawdę o świecie osób głuchych, przedstawia Anna Goc, dla której początkowo miał
być to temat reportażu interwencyjnego, a stał się początkiem podróży podobnej do tej, w którą wyrusza się po obcym kraju. To co czytamy jest szokujące w swej
nieuświadamianej przez słyszących oczywistości.
Bartek, jeden z bohaterów książki, zauważył że w jego szkole, dla dzieci mających problemy z poruszaniem się, były specjalne podesty, poręcze, podnośniki przy
schodach. Dla głuchych – nie było nic. Dowiedział się, że jego mama miała już kłopot ze znalezieniem dla niego przedszkola, bo w wielu placówkach dla słyszących
nie chcieli przyjąć głuchego dziecka. Nikt nie wiedział jak z nim pracować. Zdarza się, że do szkoły trafiają dzieci nie znające żadnego języka, tak jak Wiktor, który nie
potrafił nauczyć się języka polskiego od swojej matki, bo jej nie słyszał, ani migowego, bo nikt z jego bliskich nie migał. Najstarsze z tych osób mają nawet
kilkanaście lat.

je się językiem polskim, ale po latach próbowania być jak słyszący,
mówi „urodziłem się głuchy, jestem głuchy i głuchy umrę”. „Piszę
„Głuchy” przez duże G, gdy chcę podkreślić odrębność kultury
Głuchych, ich języka i wspólnego doświadczania. Dzisiaj jest takie
modne sowo „nienormatywni”. Głusi są właśnie nienormatywni. Oni
są normalni, ale inni niż reszta”.
Wykluczenie i dyskryminacja osób Głuchych bierze się z niewiedzy.
Ci i inni bohaterowie reportaży Anny Goc pokazują, że ta niełatwa
książka jest dla nas, słyszących. Zapewne po jej przeczytaniu nie
poczujemy się jak osoby głuche, ale gdy zwolni się ścisk w naszym
gardle, pustka wokół głuchych może nie będzie już tak olbrzymia. 
Jak pisze w zakończeniu książki Anna Goc: „Głusza – to miejsce z dala
od ludzi. Po naradzie z głuchymi bohaterami tej książki
zdecydowaliśmy, że słowo „głusza” przetłumaczymy na PJM,
używając określenia „pusto dookoła”. To właśnie ten znak miga
postać na okładce”.

Ponad 90% dzieci głuchych rodzi się słyszącym rodzicom. Rodzice zrobią co w ich mocy, żeby dziecko dostosowało się do świata ludzi słyszących. Często nauka
języka migowego traktowana jest jak porażka. Często rodzice nie uznają za ważne nauczenie się migania, tym samym nie mają kontaktu ze swoimi dziećmi.
Niektórzy mówią, że głuche dziecko, które przychodzi na świat w głuchej rodzinie ma szczęście. Dostaje coś, do czego dzieci w rodzinach słyszących nie mają
początkowo dostępu: język. A co ze słyszącymi dziećmi głuchych rodziców?
Daniel, czytający na głos art. 27 z Konstytucji mówiący o języku polskim jako urzędowym – „Ja, obywatel głuchy od urodzenia, mam mówić po polsku. Nawet jeśli nie
potrafię, mimo że przez kilkanaście lat próbowałem się nauczyć. Nawet jeśli nie słyszę swojego głosu”. Artur, Ela, Maria – zbyt wcześnie wchodzący w dorosłość
tłumacze swoich rodzin, jako kilkulatkowie biorący udział w rozmowie o pracę czy rozprawie rozwodowej rodziców. Bartek, który „pięknie mówi”, sprawnie posługu-

Na jedno z pierwszych pytań, jakie zadają słyszący: głusi nie słyszą, ale przecież chyba mogą nauczyć się czytać? najczęściej pada odpowiedź – nie wszyscy głusi w Pol-
sce potrafią ze zrozumieniem czytać po polsku. Choć w tym języku muszą np. zdawać egzaminy. Dysputy na temat edukacji głuchych toczą się od ponad dwustu lat.
Dopiero dwie dekady temu do dyskusji zaproszono samych głuchych. Nie zakończyło to sporu o sposób nauczania, nomenklaturę, czy tożsamość głuchych. Zawarte
w książce opisy opresyjnego systemu edukacji przerażają.  

violetta łabędzka
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więćdziesiątych, kiedy tekst Noblisty powstał i został wygłoszony na
uniwersytecie w Princeton, mogły wydawać się aż nazbyt radykalne. Od 1997
roku znacznie bowiem wzrosła świadomość ludzi w kwestii ochrony praw
zwierząt oraz ich dobrostanu. Jak zauważył Jacek Cieślak na łamach
„Rzeczpospolitej” wskutek zmian społeczno-kulturowych zwierzęta trzymane
w domu zyskały w wielu przypadkach status „pełnoprawnych członków
rodziny”, a wegetarianizm i weganizm nie są już dłużej postrzegane jako
ekscentryzm, ale jako równoprawny wobec diety opartej na mięsie sposób
odżywiania i zarazem szlachetna filozofia życiowa. Nawet szokujące,
ryzykowne i poniekąd niestosowne, bo w pewnym sensie obrażające pamięć
o zmarłych, porównanie w „Żywotach zwierząt” przemysłu mięsnego do
obozów koncentracyjnych, w których w czasie II wojny światowej ginęli
europejscy Żydzi, wydaje się dzisiaj raczej „erystyczną rozgrywką”, jak twierdzi
Wojciech Szot czy „ewidentną prowokacją, która ma wytrącić nas z równo-
wagi”, jak przekonuje z kolei Jerzy Jarniewicz. Zresztą, sam termin „holokaust
zwierząt” pojawia się w omówieniu tekstu Noblisty na blogu Fundacji „Viva!”.
Coetzee jest jednak świadom kontrowersyjności prezentowanych przez siebie
opinii, stąd też z maestrią właściwą tylko wytrawnym pisarzom maksymalnie
niuansuje swój przekaz, nadając mu charakter wyrafinowanej pod względem
formalnym quasi-powieściowej metafikcji, której główną bohaterką i jedno-
cześnie rzeczniczką poglądów pisarza (jego swoistym „alter ego”) jest Elisabeth
Costello, bezkompromisowa naukowczyni i aktywistka na rzecz ochrony praw
zwierząt, która konfrontować się musi z rozmaitymi opiniami i kontrargu-
mentami, jakie padają ze strony jej ideowych przeciwników. „Żywoty zwierząt”
stają się tym samym dziełem prawdziwie „wielogłosowym”, w znaczeniu jakie
nadał temu słowu Michaił Bachtin. Tę polifonię potęgują dodatkowo zamiesz-
czone w tomie eseje myślicielek i myślicieli, którzy na swój sposób i ze swoich
pozycji światopoglądowych reinterpretują wykłady Costello/Coetzeego (Amy
Gutmann, Marjorie Garber, Peter Singer, Wendy Doniger i Barbara Smuts).

aktorka, piosenkarka i stand-uperka. Mająca status osobowości telewizyjnej
Skåber weszła w świat młodych ludzi, a dzięki temu, że została do niego do-
puszczona, stała się swoistym moderatorem przejmującego, wzruszającego,
a momentami zabawnego głosu współczesnych nastolatków. O ile niektó-
rym fabularyzowanym książkom o nastolatkach dla nastolatków można za-
rzucić podkręcenie emocji, poruszanie się po pewnych schematach i stereo-
typach, tak w tym przypadku mamy do czynienia z prawdziwymi wyznania-
mi. Jedne dotyczą spraw takich jak niespełniona miłość, kompleksy dojrze-
wającego ciała, ale także lęk o bliskich, żałoba po stracie jednego z rodziców,
inne zaś wyrażają potrzebę bycia akceptowanym. Wszystkie mówią o tym, że
tych zawieszonych pomiędzy dzieciństwem a dorosłością ludzi trzeba
szanować i słuchać. Doceniać, a nie bagatelizować. Nikt nie lubi słyszeć, że
jego problemy to żadne problemy, łatwo też rzucić: „tego kwiatu to pół
światu” gdy widzi się rozżalonego nastolatka, którego młodzieńcza miłość
właśnie się skończyła. 
„Młodość. Wyznania nastolatków” to książka, która jest w kontrze do
poglądu, że pochodzimy z różnych światów – Marsów czy innych Wenus.
Mężczyźni, kobiety, seniorzy, nastolatki - wszyscy chodzimy po jednym
świecie i wszyscy jesteśmy wobec siebie równi. Ostatnio podczas pewnej
drużynowej rywalizacji sportowej widziałem piękny obrazek relacji matki i jej
nastoletniej córki, oparty na wsparciu, wyrozumiałości i szacunku. O tym
również jest ta – nie mam wątpliwości – bardzo ważna książka.

Christiane Hoffmann w autobiograficznej książce "Alles, was wir nichterinnern" (Wszystko, czego nie pamiętamy) wydanej w lutym 2022
roku, w monachijskim wydawnictwie C.H. Beck, wyrusza w długą wędrówkę, aby wypędzić duchy przeszłości. Niepewność co do własnej
tożsamości, poszukiwanie domu, nie tylko w sensie geograficznym, skanalizowanie uczuć i rodzinnej historii - wszystko to jest znaczące
dla terapeutycznej wędrówki autorki ze Wschodu na Zachód. Premiera książki odbyła się kilka tygodni przed napaścią Rosji na Ukrainę,
powodującą masową ucieczkę ukraińskich kobiet z dziećmi, co jak deja vu przypomina wydarzenia opisane w omawianej książce.
Autorka należy do pierwszego powojennego pokolenia. Jej przodkowie ze strony ojca pochodzą ze Śląska, a rodzina matki z Prus
Wschodnich. Obydwoje rodzice doświadczają uchodźstwa. Dziewięcioletni wówczas ojciec ucieka zimą 1945 roku wraz z mamą i innymi
mieszkańcami Rosenthal – miejscowości niedaleko Lewina Brzeskiego, przed Armią Czerwoną. Nie znając drogi ani celu. Ucieczka odcis-

ŻYWOTY ZWIERZĄT
John Maxwell Coetzee (przekład Jacek Dehnel) 
Wydawnictwo Znak

ALEKSANDRA OKULUS

MŁODOŚĆ. WYZNANIA NASTOLATKÓW
Linn Skåber (przekład Milena Skoczko-Nakielska)
Ilustracje Lisa Aisato
Wydawnictwo Literackie

MARCIN SAWICKI

Alles, was wir nicht erinnern (Wszystko, czego nie pamiętamy) 
Christiane Hoffmann 
Wydawnictwo C.H. Beck 

Monika Wójcik-Bednarz

Recenzenci polskiego wznowienia
„Żywotów zwierząt” Johna Maxwella
Coetzeego w kongenialnym przekładzie
Jacka Dehnela podkreślają zgodnie, że dru-
gie wydanie „wiele dających do myślenia”
wykładów poświęconych prawom zwierząt
trafiło na dobry czas, umożliwiający lepsze
zrozumienie tez, które jeszcze w latach dzie-

Z literaturą z założenia przeznaczoną dla młodszych
czytelników i czytelniczek mam do czynienia zarówno
prywatnie jak i zawodowo. Prywatnie, jako tata czy-
tam swojej córce, a jej szczere recenzje zawsze biorę
pod uwagę. W pracy staram się polecać książki dla
dzieci i młodzieży, które poruszają ważne tematy,
mówią o emocjach, trochę tłumaczą świat, są okra-
szone inspirującymi ilustracjami albo po prostu są
pełne humoru. Dlatego mój wybór na najlepszą ksią-
żkę wydaną w roku 2022 padł na „Młodość. Wyznania
nastolatków”. Jej autorką jest Linn Skåber - norweska 

nęła ogromne piętno na jego życiu. 
Christiane Hoffmann śledzi  historię swoich przodków i goi blizny, rodzica i swoje. Po śmierci ojca wraca do wioski o malowniczej nazwie Różyna, dawniej Rosenthal.
Podąża pieszo, sama, 550 kilometrów, idąc na Zachód śladami ucieczki jej ojca. Na nowo odkrywa ślady historii, a pamięć o ucieczkach i wypędzeniach przenosi do
czasów współczesnych. Prowadzi rozmowy z napotkanymi po drodze ludźmi, ale i z samą sobą. Szuka historii i jej blizn. Jej krewni opowiadali dużo o utraconej
ojczyźnie, przekazując swoje rany i koszmary następnym pokoleniom, ale nie mówili o emocjach doświadczanych podczas ucieczki, o strachu, o mordach i gwałtach
na kobietach i dzieciach. Milczenie rodziny rodzi w bohaterce koszmary. Odbiera to jako rodzaj bezradności oraz grzech zaniedbania w konfrontacji z przeszłością.
Stara się zrozumieć, jak wielkie nieszczęście dotknęło poszczególnych ludzi, rodziny, miejscowości. A ponadto szuka odpowiedzi na pytania:  jacy byli Rosjanie, co
myślą Polacy o Niemcach, jak czują się Niemcy, którzy odwiedzają swoje rodzinne strony?
Książka jest częścią historii Śląska, ale dotyczy także ciągle niezabliźnionych ran w stosunkach polsko-niemieckich, a także problemu radzenia sobie z przeszłością
rodzin i społeczeństwa przez  Niemców, Polaków i Czechów. Jest to bardzo osobista, literacka opowieść o ucieczce i domu, o okropnościach wojny i o tym, co
wypieramy, by przetrwać.
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Filozofka, wykładowczyni akademicka, autorka książek z zakresu estetyki, filozofii sztuki
i kultury, antropologii, gender studies, dla wielu przede wszystkim twórczyni dwu publi-
kacji, których tytuły intrygują i zachęcają - „Szczeliny istnienia” i „Błony umysłu”. Muszę
pisać o obydwu, gdyż są jak siostry – bliźniaczki dwujajowe, z pozoru podobne, a prze-
cież każda w swej osobowościowej biografii zawiera różne dane. 
Ponowną obecność tych publikacji, po ich zupełnym wyczerpaniu nakładów,
zawdzięczamy wydawnictwu Dowody na Istnienie. W obecnym roku wznowiło po raz
pierwszy od premierowego wydania w 2003 r. „Błony umysłu”. A po raz czwarty
„Szczeliny umysłu”, które miały swoją premierę w 1992 r. Jak stwierdził Mariusz
Szczygieł: „Do dzisiaj mam w domu dwa egzemplarze wcześniejszego wydania „Szczelin
istnienia” na wypadek, gdyby ktoś jeden ukradł. A teraz jeszcze namówiłem
wydawnictwo Dowody na Istnienie do ich wznowienia. Bo to jedna z najbardziej
niezapomnianych książek, jakie przeczytałem.”  
Gdyby ktokolwiek z czytających ten tekst zgłębił Internet znalazłby podobne słowa
uznania wypowiedziane przez ludzi kultury. Czyż trzeba większej zachęty? Ja swoją
skromną osobą powiem, że lektura w latach dziewięćdziesiątych „Szczelin…” była
zaskakującą niespodzianką. Bo jakże to, zastanawiałam się, to nasze codzienne
„krzątactwo” ma sens? 
„Gdybym się nie krzątała, nie mogłabym napisać takiej książki. Ale gdybym krzątała się za
dużo, też nie mogłabym napisać takiej książki. A ona opowiada właśnie o tym, jak
istniejemy w codzienności” - słowami Jolanty Brach-Czainy wnikamy w sens jej książek.
To lektura dla każdego, niezależnie od płci i wieku, kto zastanawia się nas sensem
istnienia w kontekście gonitwy dnia codziennego i wykonywania czynności ważnych i
tych z po-zoru bezsensownych – obieranie ziemniaków, mycie naczyń… Zwyczajne życie
ma sens, pod warunkiem, że zatrzymamy się, pozwolimy sprzętom, sytuacjom oraz
zdarzeniom przemówić i zdobędziemy się na ich wysłuchanie i analizę… Zapraszam do
odkrycia ukrytego sensu naszego bytu.    

rzeń zmuszony zostaje zmienić swoje nastawienie. Jaki związek ma
zaginięcie Astrei z zabójstwem Ruby Thompson? Chcąc odnaleźć
odpowiedzi na te i inne pytania komisarz będzie musiał
współpracować z hiszpańską policją, a także z członkami forum. 
Jørn Lier Horst to jeden z najciekawszych współczesnych przed-
stawicieli skandynawskiego kryminału. W przeszłości szef wydziału
śledczego Okręgu Policji Vestfold, obecnie zajmuje się przede
wszystkim pisarstwem. „Bez granic” jest jego szesnastą książką
opisującą losy komisarza Williama Wistinga, która mimo tylu już
części zaskakuje świeżością i pomysłowością. Tym razem autor sku-
pił się na zjawisku crowdsolvingu, oddając przy tym fantastycznie
współczesne realia oparte na wykorzystywaniu nowych technologii
oraz możliwości bezproblemowego, łatwego i szybkiego komuni-
kowania się między sobą, niezależnie od obecnego miejsca
przebywania.
Książki Horsta są kryminałami dobrze skonstruowanymi, z częstymi
zwrotami akcji, sprawnie napisanymi, a dzięki krótkim dwu, trzy
stronicowym rozdziałom, szybko się je czyta. Nie inaczej jest w przy-
padku powieści „Bez granic”. Polecam.

przekazy, próbuje w oparciu o skromne i subiektywne dane poznać przodków, a także przybliżyć samej sobie obraz swoich najbliższych z czasów, w których ich
jeszcze nie znała. Niezwykle czułe są próby uchwycenia istoty osobowości ojca, matki, a także zmarłej przed narodzinami autorki siostry. Ich relacje są
niejednoznaczne. Okrucieństwo przenika się w nich z troską, tworząc nierozerwalną, niezwykle silną więź. Ernaux pokazuje również swoją rodzinę na tle historii.
Ich zmagania, ale i nowe możliwości rozwoju wynikają z przemian na świecie i we Francji, a tym samym w niewielkim normandzkim miasteczku. Dzięki
zbudowanej w okolicy fabryce rodzice Annie mogli wyrwać się z pokoleniowej niedoli wyrobników, chłopów pozbawionych własnego gruntu, i stać się częścią
warstwy robotniczej. To z kolei zrodziło w nich pragnienie wyzwolenia się z zależności pracy dla kogoś i rozpoczęcia własnej, niewielkiej działalności w formie
sklepiku połączonego z kawiarnią. Losy rodziny naznaczone są uporem i odwagą, ciężką pracą połączoną z ciągłymi wyrzeczeniami, dumą przeplatającą się ze
wstydem. W narracji zaznacza się świadomość klasowa autorki, będącej pomiędzy „rehabilitacją sposobu życia uważanego za gorszy a potępieniem wyobcowania,
które mu towarzyszy”. („Bliscy”, strona 27). Notuje ona społeczne podłoże swojego odczucia oddzielenia od rodziców, patrzenie niejako z boku, które pojawia się w
miarę edukacji, dającej szansę na społeczny awans. Ernaux staje się rodzinnym kronikarzem, badaczem mikrohistorii, który dąży do obiektywizmu, skupiając się
na przywoływaniu faktów, opisie zapamiętanych detali ubioru, wystroju wnętrz, krajobrazów, zapisywaniu pojawiających się w roz-mowach słów, całych faz, które
pozostawione zostają bez komentarza, bez interpretacji. Takie nagromadzenie informacji daje jednak wyrazisty obraz minionego już świata oraz rzeczywistości
psychicznej nieobecnych już ludzi, ich marzeń i lęków.

BLISCY
Annie Ernaux (przekład Agata Kozak) 
Wydawnictwo Czarne

DOROTA KANIA

BEZ GRANIC
Jørn Lier Horst (przekład Milena Skoczko-Nakielska)
Wydawnictwo Smak Słowa

ANNA PIETRZKIEWICZ

SZCZELINY ISTNIENIA, BŁONY UMYSŁU
Jolanta Brach-Czaina
Wydawnictwo Dowody na Istnienie

ŁUKASZ BRUDNIK

Powiem tak – dwa niewielkie dzieła Jolanty Brach-
Czainy, o których napiszę, są książkami kalenda-
rzowego roku tylko połowicznie, ale dla mnie są
arcydziełami, niezależnie od czasu edycji kolej-
nego wydania. Kimże jest ich autorka? Pisała o so-
bie – „Jolanta, córka Ireny, wnuczka Bronisławy,
prawnuczka Ludwiki”, jakże trafnie ujmując znika-
nie kobiecego dziedzictwa w procesie tradycyjne-
go przekazywania mian kobietom przez mężczyzn.

Na początku grudnia komisarz William
Wisting otrzymuje mailowo nietypowe zgło-
szenie zaginięcia. Pewna Australijka zanie-
pokojona nagłą utratą kontaktu z Astreą -
norweską znajomą - prosi go o pomoc w jej
odszukaniu. Problem polega jednak na tym,
iż panie nie znają swoich prawdziwych imion,
nigdy nie spotkały się na żywo, a wszelkie roz-
mowy toczyły jedynie na międzynarodowym
forum internetowym dotyczącym zagadko-
wej śmierci innej Australijki, Ruby Thompson.
Wisting początkowo niechętnie podchodzi do
sprawy, jednak w następstwie kolejnych zda-

Na wstępie wypada wspomnieć, że Annie Ernaux jest tegoroczną laureatką Nagrodę Nobla w dziedzinie literatury. „Bliscy” - niewiel-
ka pod względem objętości książka zawiera trzy wyodrębnione tytułami opowieści: Miejsce, Pewna kobieta, Druga córka. Wszystkie
tematycznie oscylują wokół osobistej historii narratorki, którą z uwagi na szczegóły biograficzne, a także obecne na okładce foto-
grafie z rodzinnego albumu, możemy utożsamiać z autorką. Stawia ona sobie za cel rekonstrukcję pamięci w stopniu, jak to tylko
najbardziej możliwe, pozbawionym emocjonalnego zabarwienia. Jak sama pisze, poszukuje prawdy za pośrednictwem słów, ale po-
zostając bliżej historii niż literatury („Bliscy”, strona 63). Są jednak w tej prozie szczeliny, w których uczuciowy ciężar staje się nie-
znośnie wręcz odczuwalny. Wydaje się, że spora część opowieści wyłoniła się z zapisków prowadzonych w formie dziennika.
Widoczne jest to wyraźnie w partiach, w których autorka przywołuje wydarzenia ze swojej dorosłości, odtwarzane z niezwykłą pre-
cyzją oraz dbałością o sekwencyjność i szczegóły. Ernaux sięga jednak w czasy dalsze niż jej osobista pamięć.  Przywołując rodzinne
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„W dniu, w którym moja córka urodziła się martwa…” – i już wiesz, że nie będzie
się z tobą cackać. 
Po pierwszym głębokim hauście zachwytu – musiałam tę książkę na chwilę
odłożyć. Wypłynąć na powierzchnię. Zaczerpnąć oddechu. 
A potem nie mogłam się oderwać. 
Temu zbiorowi autobiograficznych esejów nie bez powodu rytm nadaje woda.
Lidia Yuknavitch, amerykańska pisarka, eseistka i wykładowczyni była znakomicie
zapowiadającą się pływaczką. Rozliczne możliwości potencjalnej kariery
roztrzaskały się jednak w drobny mak, gdy ucieka z domu na studia, gdzie
puszcza się w wir balang rozmiaru epickiego: „z każdym miesiącem pływaczka we
mnie coraz głębiej tonęła w alkoholu i oceanach seksu”. Jedno i drugie przyjmuje
z bezgraniczną, wręcz autodestrukcyjną zachłannością – nie szczędząc nam
żadnych szczegółów. Nie mając już nic do ukrycia. Bezwstydna. 
Długo czekałam na takie pisarstwo. Z jakiegoś powodu wmówiono nam, że
kobiety powinny mówić łagodnie i uważać na słowa. Te czasy się skończyły. 
Yuknavitch jest twórczynią i nauczycielką kursu Corporeal Writing – ciałopisania.
Jej pisarstwo jest właśnie takie: cielesne, biologiczne, wręcz fizjologiczne. Zaciekłe.
Jest – dosłownie i w przenośni – nagie i z wysoko podniesioną głową. Dosadne.
Prawdziwe. A jednocześnie tak piękne, że chce się ją czytać na głos. 
I tu nie sposób nie wspomnieć drugiego nazwiska na okładce – tłumaczki. Kaja
Gucio znalazła słowa na przełożenie tych niebywale soczystych esejów na polski.
Nie pierwszy raz zresztą ta znakomita tłumaczka mierzy się z literaturą, która -
mam wrażenie -  jeszcze nie tak dawno nie mogłaby się w Polsce ukazać. Tylko
tym roku, poza "Chronologią...", spolszczyła znakomite „Głosy kobiet” Miriam
Toews oraz również zaliczające się do gatunku ciałopisania odważne i mocne
„Mleko i głód” Melissy Broder.
W „Chronologii” Kaja Gucio dokonała niezwykle ciekawego wyboru. Niezwykle
pojemne w oryginale słowo you zdecydowała się dookreślić do drugiej osoby
liczny pojedynczej. Rodzaju żeńskiego. 
To do nas mówi Lidia Yuknavitch. Wreszcie ktoś mówi do nas i mówi pełnym
głosem. Więc śmiało. „Wejdź. Woda cię utrzyma”

CHRONOLOGIA WODY
Lidia Yuknavitch (przekład Kaja Gucio) 
Wydawnictwo Czarne

MONIKA OSTROWSKAKASIA W PASIECE
Marta Konek
Ilustracje Natalia Piróg
Wydawnictwo Paśny Buriat

KATARZYNA HERMASZ

Yuknavitch jest bezwstydna.
W „Chronologii wody” opowie ci wszystko
– każdy sekret swojego życia, każdy ból,
każdy gniew; każde pragnienie i zachłan-
ność w dążeniu do jego zaspokojenia; dom
zły z molestującym ojcem i pijącą matką;
córczyną wściekłość, ucieczkę i spek-
takularne pogrążenie się w wolności aż po
samo dno.  A zacznie tę opowieść od  słów: 

„Życie jest za krótkie żeby przeczytać wszystkie książki. A oni ciągle piszą nowe.”
 I jak tu wybrać najlepszą książkę mijającego roku?! Po długich namysłach dokonałam wyboru. I jestem przekonana, Droga
Czytelniczko, Drogi Czytelniku, że wybrałam właściwie. 
Żyjemy w czasach, w których postępują zmiany klimatyczne, a niestety, poza nielicznymi grupami, wzrasta poziom ignoran-

cji polityków i społeczeństwa problematyką dbałości o środowisko naturalne. Wciąż nie zauważamy zależności pomiędzy gatunkami. Pędzimy do przodu, nie zwa-
żając na okoliczności, których następstwem może być początek końca naszej planety. Co możemy uczynić, aby nasze nowe pokolenie zadbało o Ziemię? Jak kształ-
tować wrażliwość ekologiczną? Trzeba przede wszystkim pamiętać o kluczowym ogniwie ekosystemu, którym są pszczoły! Od nich wszystko się zaczyna i na nich
może się niestety skończyć.
Książka „Kasia w pasiece” Marty Konek to opowieść o dziewczynce, która kocha przyrodę, jest ciekawa świata i zadaje mnóstwo pytań. Na wszystkie odpowiada
jej babcia, która prowadzi pasiekę. Mała bohaterka przygląda się pracy owadów: pszczół, os, trzmieli, a także wielu innych zwierząt. Dowiaduje się, jak powstaje
miód, jaką rolę pełnią poszczególni członkowie pszczelej społeczności. Babcia ciekawie i zrozumiale opowiada o tym, co szkodzi, a co pomaga owadom. Uczy
wnuczkę, jak należy zachowywać się w obecności pszczół i dlaczego są one aż tak ważne! Autorka książki wprowadza dzieci i dorosłych w fascynujący świat
przyrody. Poza edukacyjnym tekstem publikacja zawiera również cudowne ilustracje Natalii Piróg. 
 Wybrałam książkę „Kasia w pasiece” za najlepszą z wydanych i przeczytanych przeze mnie w 2022 roku, ponieważ wartości, jakie niesie są nie do przecenienia:
kształtuje wrażliwość dzieci, otwiera ich serca i umysły na świat, ludzi, przyrodę, a wręcz o wiele szerzej – na przyszłość naszej planety. Uczy, że początek drogi do
lepszej przyszłości i wręcz ratunku dla Matki Ziemi mieści się w… małym, pszczelim domku.
Pani Marto, pszczelarski kapelusz z siatką ochronną chylę przed Panią. 
Marta Konek jest pisarką, dziennikarką i pszczelarką. W roku 2021 zadebiutowała książką dla dorosłych „Z głową w ulach. Opowieści o pszczołach z Krajny
miodem płynącej”. Jest autorką przewodników i monografii o Łobżenicy oraz regionie Krajny oraz dyrektorką Gminnego Domu Kultury w Miasteczku
Krajeńskim.

tłumaczonego dotąd na język polski autora Shaloma Auslandera –
amerykańskiego pisarza i eseisty. Biorąc powieść do ręki czułam, że nie o kaniba-
lizm tutaj chodzi, lecz o coś jeszcze i nie pomyliłam się. Ta bardzo odważna,
chwilami szokująca powieść, przepełniona jest humorem z dozą ironii. Opowiada
historię trzynaściorga rodzeństwa o imionach numerycznych w kolejności
urodzenia, wywodzącego się z prężnej niegdyś w Ameryce mniejszości etnicznej
Kanibali. Ich los przypomina dzieje innych mniejszości zamieszkujących USA:
przybywają do Ameryki z nadzieją na lepsze życie, jednak spotyka ich systemowe
wykluczenie i wrogość sąsiadów. Młodzi członkowie grupy Kanibali dali się skusić
urokom kapitalizmu i materializmu, zaczęli ukrywać swoje tradycje, stopniowo
wtapiali się w społeczeństwo, zawierali związki małżeńskie z osobami spoza
swojej grupy etnicznej, rozjeżdżali po świecie i odcinali od korzeni. Narratorem
powieści jest Siódmy Seltzer – mąż i ojciec, zatrudniony jako lektor w wydaw-
nictwie. Siódmy chce zapomnieć o wszystkich Seltzerach i ich obyczajach, które
mu ciążą, nie pozwalając być sobą. Nawet jego żona nic o nim nie wie. Te uczucia
są tak trudne dla głównego bohatera, że tylko śmierć matki może go od nich
uwolnić. Jednak na wiadomość, że ta umiera, Siódmy (choć obiecał sobie, że tego
nie zrobi) rzuca wszystko i jedzie się z nią zobaczyć. Na miejscu już wie, że od
dziedzictwa nie da się uciec, a odejście rodzicielki nie przerwie łańcucha pokoleń
wiążącego ich w całość. Na łożu śmierci matka szepcze mu dwa słowa, których
zawsze się spodziewał: „Zjedz mnie!”. 
„Matka na obiad” Shaloma Auslandera to wspaniała, chwilami surrealistyczna
powieść o przymusie przynależności do grupy i o manowcach, na które ten
przymus prowadzi. Według tłumacza Macieja Stroińskiego „to takie
»nienormalne« dzieło przełożone w miarę normalnie”. Dodaję, że
przyprawione gorzkim humorem. Polecam!

jolanta zakrawacz

MATKA NA OBIAD
Shalom Auslander (przekład Maciej Stroiński)
Wydawnictwo Filtry

W 2022 roku przeczytałam 65 książek, w tym kilka do-
brych i kilka bardzo dobrych oraz takich, które w pa-
mięci nadal noszę. Dlatego niełatwo mi było wybrać tę
dla mnie najlepszą w upływającym roku. Jednak zwy-
cięzca jest tylko jeden - wybór padł na „Matkę na obiad”
Shaloma Auslandera. Dlaczego akurat na tę? Różne są
powody moich czytelniczych wyborów. W tym akurat
przypadku dosłownie poraziły mnie słowa z fragmentu
książki, które brzmiały: „Matki smakują najgorzej. Całe
od czubka głowy po palce u stóp, są obleśne w smaku
(a głowa najbardziej)”. Te absurdalne i niepokojące sło-
wa skłoniły mnie do bliższego poznania twórczości  nie-
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