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Gdy w lipcu 2021 roku Adam Bodnar zakończył prawie sześcioletnią służbę jako Rzecznik
Praw Obywatelskich otrzymał wiele sygnałów wsparcia, wyrazów solidarności,
podziękowań i zwykłych życzliwych gestów od Polek i Polaków. 
 Traktuje je jako przypomnienie o swojej odpowiedzialności wobec obywateli RP. 
 „Praca nie jest skończona, a wolność jest w nas” mówi Bodnar, przypominając, że nawet
jeśli doświadczamy rezygnacji lub mamy wrażenie, że nasz sprzeciw jest
niewystarczająco słyszalny, to z czasem historia przyzna nam rację.
"Nigdy nie odpuszczę" to drugi - po "Obywatel.pl" - wywiad-rzeka Bartosza Bartosika
z Adamem Bodnarem. Ta książka to nie są wspomnienia byłego rzecznika. To analiza
bieżącej sytuacji, włączając dramatyczne wydarzenia związane z napaścią Rosji na
Ukrainę i niezwykle ważną rolą, jaką społeczeństwo polskie ma w tym kontekście do
odegrania. Lecz przede wszystkim jest to wnikliwe spojrzenie w przyszłość, próba
zdiagnozowania czekających nas wyzwań i wytyczenia drogowskazów. Niniejszą
książką Adam Bodnar składa Obywatelom i Obywatelkom Polski i Unii Europejskiej
obietnicę: będę wam towarzyszył w tej trudnej misji, możecie na mnie liczyć.

WOLNOŚĆ JEST W NAS!
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prowadzenie: TOMASZ ZACHAREWICZ

W czerwcu rozpoczyna się czas wakacyjnych wojaży. Już wkrótce wielu z nas wyruszy na urlop, odwiedzi nowe
miejsca, zdobędzie kolejne górskie szczyty. Niektórzy zawitają do swoich, od lat ulubionych, wakacyjnych
miejscowości i kwater. I choć dobrze wiemy, że znacznie łatwiej poinformować rodzinę i znajomych, że „jesteśmy na
wczasach w tych góralskich lasach…” SMS-em czy na Instagramie – stale i niezmiennie zachęcamy do wysyłania
pocztówek z wakacji! Kartka z pozdrowieniami, którą odbiorca znajdzie w swojej skrzynce pocztowej, z pewnością
wywoła u adresata radość, a być może za jakiś czas potomni oglądać będą ją z takim samym zainteresowaniem, jak
my dziś przyglądamy się „turystycznym” przedwojennym kartom pocztowym znajdującym się w zbiorach opolskiej
WBP.

POCZTÓWKOWE HISTORIE
POZDROWIENIA Z WAKACJI

W bibliotecznych zbiorach przedwojennych pocztówek nie brak kart wysy-
łanych na przełomie wieków XIX i XX oraz na początku XX wieku z Cieplic,
Szczawna czy Dusznik-Zdroju. Podziwiać możemy na nich przedwojenne
domy zdrojowe, parki i pijalnie wód. Nie brak pocztówek o  tematyce
górskiej z pięknymi panoramami Karkonoszy czy turystów zdobywających
najwyższy szczyt Sudetów – Śnieżkę. Wśród tych kart – ciekawostka - karta
pocztowa wysłana ze szczytu Schneekoppe (Śnieżka) 16 lipca 1903 roku do
Starego Zdroju (dziś część Wałbrzycha). Właścicielem schroniska na tym
masywie górskim był wówczas Emil Pohl, którego pieczęć widnieje na
rewersie karty. Niewielu dzisiejszych zdobywców tej góry wie, że w 1872
roku na szczycie Śnieżki otwarto „agencję pocztową”. Pierwszą ilustrowaną
kartę pocztową wysłano stamtąd 23 lipca 1873 roku. 24 lata później ze
Śnieżki wysłano aż 12 tysięcy przesyłek pocztowych. 

Gruß aus dem Riesengebirge 
(Pozdrowienie z Karkonoszy). 
Wyd.: Männich & Höckendorf. 
Hirschberg, ok. 1920.

Nie przez przypadek koniec XIX i początek XX wieku, na który przypada największa
popularność pocztówki, to ten sam czas, w którym wzrasta zainteresowanie wyjazdami
krajoznawczymi. Rozwój kolejnictwa, wzrost stopy życiowej ludności, większa ilość
wolnego czasu oraz kulturalny rozwój społeczeństwa sprzyjały rozkwitowi turystyki, która
zaczęła wyrastać na prawdziwą gałąź gospodarki. Mieszkańcy miast przemysłowych
stawali się coraz bardziej świadomi potrzeby wypoczynku w zdrowym klimacie, w czym
mieszkańcy obszarów górskich dostrzegli swoją szansę. W miejscowościach podsudeckich
zaczęły powstawać pensjonaty i domy wypoczynkowe. W 1913 roku Karpacz przyciągnął
blisko 43 000 gości (podczas gdy jeszcze w 1880 roku miał ich zaledwie 537), a Szklarska
Poręba ok. 45 000 turystów. Coraz bardzie popularne stawały się też wędrówki górskie. 
W 1862 roku w Karkonoszach pracowało już ponad 240 przewodników.
Bardzo szybko zaczęła rozwijać się również sieć uzdrowisk śląskich. Pomogło w tym po-
prowadzenie linii kolejowych w kierunku Sudetów. Już w 1874 roku pociągi dotarły do
Kłodzka, w 1890 połączenie kolejowe uzyskała Polanica, w 1902 roku Duszniki, a w 1905
roku Kudowa, co natychmiast odbiło się na liczbie kuracjuszy. 
Na początku XX wieku Polanica przyciągała rocznie ok. 9 000, a Kudowa ponad 10 000
letników. Na przełomie wieków rekordowa liczba gości – ponad 14 000 rocznie –
odwiedzała Cieplice. Wczasowicze mówili, że jadą „do wód” – nie tylko po zdrowie, ale i dla
rozrywki, wypoczynku i… spotkań towarzyskich.

powyżej: 
- Schneekoppe. Seehöhe 1605 M (Śnieżka).
Wyd.: F. Schmuck. Liegnitz, ok. 1903. 
(awers i rewers)

poniżej:
- Die Gallerie im Kurpark zu Warmbrunn
(Cieplice Śląskie-Zdrój). Wyd. : Verlag v. Max
Leipelt. Warmbrunn, ok. 1905.
- Riesengebirge. Die Rennerbaude mit dem
Ziegenrücken (Karkonosze. Schronisko i Kozie
Grzbiety). Wydawca nieznany, 1915.

Gruss aus Salzbrunn 
(Pozdrowienie ze Szczawna-Zdroju).
 Wyd. : Verlag von C. Schwager. Dresden, ok. 1898.

BARBARA GIEDROJĆ
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TAKA FAUNA KSIĄŻKA
W „Zwierzęcym punkcie widzenia” Éric Baratay domaga się stanowczo
„innej wersji historii”, czyli takiej, w której role pierwszoplanowych akto-
rów odgrywają − obok ludzi i wraz z ludźmi – zwierzęta, traktowane z na-
leżytą powagą i należną im uwagą jako „podmioty” w pełni sprawcze,
myślące i czujące. Francuski historyk, „uznawany za autorytet w dziedzinie
„animal studies”, postuluje definitywne zerwanie z antropocentryczną
perspektywą, w myśl której istoty pozaludzkie to „bezwolne biologiczne
mechanizmy” i „przedmioty bez znaczenia”. Twierdzi, że zwierzęta
powinny być postrzegane niczym „osoby, z którymi nawiązuje się ważną
relację” i stać się w konsekwencji „pełnoprawnym tematem badań
historycznych”. 

ALEKSANDRA okulus

06 LIPCA
Wszystko zostaje w rodzinie
reż. Daniele Luchetti 

Dlaczego spełniony mąż i ojciec dwójki
dzieci postanawia nagle porzucić
rodzinę i obojętnie patrzeć, jak jego
przeszłość powoli rozpada się na
kawałki? Co nim kieruje i czy tylko on
jest odpowiedzialny za rodzinny
kryzys?
Ekranizacja głośnej powieści
cenionego włoskiego pisarza
Domenico Starnone, która w Polsce
została wydana pod tytułem
"Sznurówki". 

13 LIPCA
Szczęśliwy Lazzaro
reż. Alice Rohrwacher 

Oniryczna opowieść na styku
włoskiego neorealizmu i realizmu
magicznego. Koncentruje się wokół
spotkania Lazzaro, chłopaka tak
poczciwego, że często brany jest za
pomyleńca, z pięknoduchem
Tancredim, młodym szlachcicem o nad
wyraz wybujałej wyobraźni.
Lojalna więź między młodymi
mężczyznami zostaje przypieczęto-
wana, kiedy Tancredi prosi Lazzaro,
aby ten pomógł mu zorganizować
własne porwanie.

czyli kino w ogrodzie WBP
LAMY POD BOOKIEM

ANDRZEJ SIKOROWSKI – 50 LAT ŚPIEWANIA
Andrzej Sikorowski najbardziej znany jest słuchaczom jako wokalista
zespołu Pod Budą, a także autor tekstów i muzyki piosenek, które grupa
ma w swoim repertuarze. W szerokim ujęciu piosenek o zwykłej, szarej
codzienności i miłości, ściślej zaś o szczęściu, marzeniach i relacjach
damsko-męskich. Pod względem instrumentalnym tworzył dla Pod Budą
kompozycje balladowe z elementami takich gatunków jak country, rock
and roll czy pop.
Trzeba jednak powiedzieć, że piosenkowa twórczość Sikorowskiego to nie
tylko utwory komponowane dla krakowskiej grupy, ale też dla innych artys-
tów, np. Alicji Majewskiej, Maryli Rodowicz czy Mai Sikorowskiej. Z tą ostat-
nią zresztą lider Pod Budą nagrał trzy albumy studyjne, na których znalazły
się piosenki do tekstów i z muzyką jego autorstwa, utrzymane w klimacie
podobnym do klimatu utworów pisanych dla zespołu, w którym
rozpoczęła się jego muzyczna droga.
Każda ze wspomnianych tutaj działal-
ności (twórczej i wokalnej) Andrzeja Siko-
rowskiego została uwzględniona w kon-
cercie zorganizowanym z okazji jubile-
uszu 50. lat pracy scenicznej artysty, któ-
ry odbył się w grudniu 2020 roku w kra-
kowskim Teatrze im. Juliusza Słowac-
kiego, i który został zarejestrowany oraz
wydany w formie płyt CD i DVD. 
Koncert ten podzielono na części. Pierwsza to występ bohatera wieczoru
z zespołem Pod Budą. W drugiej z kolei śpiewa on piosenki nagrane wraz
z córką Mają, która w koncercie pojawia się także jako interpretatorka
piosenek greckich. Jej występ z zespołem Kroke w tym repertuarze to nie-
jako trzecia część koncertu, muzycznie nie współgrająca z częściami
poprzednimi. Można ją natomiast określić, jako swego rodzaju prezent
dla jubilata, wszak muzyka ta jest mu bliska ze względu na greckie
korzenie jego żony. 
Pandemiczna rzeczywistość spowodowała, że koncert odbył się bez
udziału publiczności, a artyści śpiewali i grali odwróceni tyłem do widow-
ni, co jest z jednej strony zabiegiem oczywistym, bo trudno artyście na
koncercie mierzyć się z brakiem widzów, kiedy to właśnie dla widzów
występuje, a z drugiej zabiegiem poruszającym, niespodziewanym,
mogącym zrobić na słuchaczu piorunujące wrażenie. 
Jest to, myślę, jeden z powodów, dla którego koncert ten był wyjątkowy.
O jego wyjątkowości, a tym samym o wyjątkowości płyty, świadczyć może
też różnorodność repertuaru, tzn. przełamanie ballad piosenkami grec-
kimi, przez co zarówno słuchacz gustujący w utworach z tempera-
mentem, jak i lubiący spokojne brzmienia, znajdzie na płycie coś dla
siebie. 

ALEKSANDRA BEłKOT

20 LIPCA
Dogman
reż. Matteo Garrone 

Mieszkańcy włoskiego miasteczka
wiedzą, że Marcello, miejscowy psi
fryzjer, nie skrzywdziłby nawet muchy.
Niepozorny, ale lubiany przez
wszystkich, dzieli swój czas między
pracę, wychowywanie córki i okazjo-
nalny handel kokainą. Z powodzeniem
unika kłopotów, przynajmniej dopóki
nie pojawia się Simone – trzęsący całą
okolicą, wiecznie naćpany osiłek. Kiedy
po raz kolejny bezwzględnie
wykorzysta naiwność Marcella, psi
fryzjer będzie musiał się odgryźć.

27 LIPCA
Wielkie piękno
reż. Paolo Sorrentino

Jep Gamberdella – przystojny,
czarujący mężczyzna – pomimo
pierwszych oznak starzenia się w pełni
korzysta z miejskiego życia. Chodzi na
szykowne kolacje i przyjęcia, gdzie
jego bystry dowcip i przyjemne
towarzystwo są zawsze mile widziane.
Na tarasie jego rzymskiego
apartamentu z widokiem na
Koloseum, wydaje przyjęcia, na
których "ludzka aparatura" rozbierana
jest do naga i gdzie rozgrywana jest
komedia nicości.

Jednocześnie jednak autor monografii nie pre-
zentuje jasnej i szlachetnej strony „wspólnej
historii zwierząt i ludzi”, omawiając szczegółowo
dzieje walki o ochronę praw zwierząt oraz
zjawisko wzrastającej wrażliwości i świadomości
społecznej na temat ich dobrostanu i godnych
warunków bytowania. Baratay udowadnia, że
pełne szacunku „przyznanie historii” zwierzętom
oraz sumienne upamiętnianie zwierzęcych
bohaterów historycznych służy nie tylko lepsze-
mu poznaniu ”świata fauny”, lecz przyczynia się
wydatnie do kształtowania i pogłębienia altruis-
tycznych − nacechowanych miłością, współczu-
ciem i empatią − postaw, jakie powinniśmy
zajmować wobec naszych „braci mniejszych”.

W solidnie udokumentowanym studium dzieje ludzkiej cywilizacji ukazane
zostają zatem przez pryzmat „zwierzęcego doświadczenia”, które
niejednokrotnie okazuje się oświadczeniem „wielkiego cierpienia” czy
wręcz „męczeństwa”. Baratay przedstawia wiele − porażających w swej
brutalności i okrucieństwie – świadectw tragicznej egzystencji zwierząt,
uwikłanych w wielkie wydarzenia i procesy historyczne. W publikacji
odnaleźć można między innymi przejmujące opisy losów „zwierzęcych
proletariuszy” doby rewolucji przemysłowej (choćby eksploatowanych do
cna w XIX-wiecznych kopalniach koni) czy zwierząt „wciągniętych” w czasie
I wojny światowej do armii. 

Éric Baratay, Zwierzęcy punkt widzenia. Inna wersja historii
przełożył P. Tarasewicz,
Wydawnictwo w Podwórku, Gdańsk 2014.

Pokazy filmów odbywają się w każdą środę, o godz. 21:00 w ogrodzie Wojewódzkiej Biblioteki Publicznej
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Załamanie światła
15. poprawka do Konstytucji Stanów Zjednoczonych wprowadzona w 1870
roku zabraniała ograniczanie praw wyborczych z powodu rasy i koloru
skóry. Był to jeden z wielu kroków jakie postawiono na drodze do zniesienia
niewolnictwa na terenie obecnego USA. Wcześniej, w 1862 roku, Abraham
Lincoln wydał znoszący niewolnictwo akt prawny, zwany Proklamacją
Emancypacji, z którego egzekwowaniem w niektórych stanach były
problemy. Mówimy jednak o najwyższych rangą dokumentach, które
dawały Afroamerykanom gwarancję, a przede wszystkim nadzieję, na
lepsze życie. Trzydzieści lat wcześniej czarnoskóre uczennice pewnej szkoły
nie miały za sobą żadnych dekretów i aktów prawnych, za to przeciwko
sobie cały znany im wtedy świat.

MILENA ŻMUDZKA

POLECANIE NA POŻEGNANIE

„Długie życie Marianny Ucria”, („La lunga vita di Marianna Ucria”)
autorstwa Dacii Maraini to włoska powieść historyczna zainspirowana
prawdziwymi wydarzeniami rodzinnymi autorki, a konkretnie życiem
antenatki ze strony matki - księżniczki Marianny Alliata Volguarnera
d’Ucria (1730-1794), która z woli ojca, aby zachować całość majątku
rodziny poślubiła swojego wuja Pietro Volguarnera, młodszego brata
matki.
Przyznaję – jestem zafascynowana tą autorką i jej życiem prywatnym,
które za sprawą powiązania z wieloma znanymi osobistościami ze świata
kultury włoskiej, już takim całkiem prywatnym nie jest. Dacia Maraini jest
córką sycylijskiej księżniczki Topazii Alliaty di Salaparuty i florenckiego
etnologa Fosco Marainiego. W roku 1938 rodzice Dacii uciekli przed
faszystami do Japonii, gdzie przez 4 lata więzieni byli w obozie
koncentracyjnym. Po powrocie do Włoch, zanim zamieszkali w Rzymie,
zatrzymali się na pewien czas w sycylijskim miasteczku Bagheria, które
stało się ukochanym miejscem pisarki.
Tytułową bohaterką „Długiego życia Marianny Ucria” jest głuchoniema
dziewczynka żyjąca na Sycylii w pierwszej połowie XVII wieku. Marianna
pochodząca z wielkiej, palermitańskiej rodziny,  jest inteligentna,
komunikuje się z rodziną pisząc bileciki, a z resztą świata dzięki innym
zmysłom, które wspaniale wykształciła. 
Powieść zapoznaje z historią Sycylii, urodą krajobrazu, imponującą naturą
wraz z jej darami, będącymi podstawą kuchni włoskiej, a także obyczajami.
I to właśnie te ostatnie - a dokładniej surowe nakazy, którym w tamtej
epoce nikt nawet nie śmiał się przeciwstawić - zmuszają małą dziewczynkę
do małżeństwa ze swoim wujem Pietro Ucria di Campo Spagnolo.
Ale Marianna - najpierw dziewczynka, a potem kobieta - jest silna i nie-
zniszczalna. Pragnienie wolności i zdobywania wiedzy skłania ją do rezyg-
nacji z życia z mężem w Palermo. Zamieszkuje w willi w Bagherii, gdzie
poświęca się kształceniu osobowości czytając, poznając nowe prądy
filozoficzne, pisząc i doświadczając życia w pełni i na własnych warunkach.

MARCIN SAWICKI

Miałam przyjemność poznać
Dacię Maraini w lipcu 2019 roku,
podczas spotkania autorskiego
w Falerii koło Rzymu, gdzie
wtedy mieszkałam. Pozyskałam
wówczas specjalną dedykację
od autorki dla Biblioteki Obcoję-
zycznej. 

Powieść została przetłumaczona na wiele języków europejskich i azjatyc-
kich. Wersję polską w przekładzie Haliny Kralowej znajdziecie w Wypoży-
czalni Głównej przy ul. Piastowskiej 18, a w języku oryginału w Bibliotece
Obcojęzycznej WBP.

Jak już wspomniałam – uwielbiam tę książkę oraz samą autorkę.
Dlatego też bardzo się cieszę, że akurat ten tytuł jest ostatnim, jaki
Państwu polecam na łamach bibliotecznego Newslettera.
Po blisko sześciu latach pracy przyszedł czas na zmiany, na niespieszne
czytanie w cieniu drzew, powroty do ukochanych miejsc, na dolce far
niente. 
Kończąc pracę w bibliotece dziękuję wszystkim, których miałam okazję
dzięki tej pracy poznać i których życzliwości, sympatii i wsparcia miałam
przyjemność doświadczyć. 

Nie żegnam się, tylko mówię: do zobaczenia! przy książkowym regale
oraz na spotkaniach autorskich w ogrodzie WBP.
Arrivederci! Ciao!

Pewnego dnia Sarah Harris włożyła do wody
kij. Zanurzony w wodzie wyglądał jakby się
łamał. Chciała zrozumieć czemu się tak dzieje.
Ta ciekawość zaprowadziła ją do Prudence
Crandall, dyrektorki i nauczycielki w szkole dla
dziewcząt w Canterbury, w stanie Connecticut.
Wspierająca ruch abolicjonistyczny Prudence
Crandall przyjęła Sarah do swojej szkoły, bo nie
chciała pozbawiać wiedzy nikogo, kto chciał się
uczyć. Krótko po tej decyzji Prudance podjęła
kolejną o tym, aby przyjąć do szkoły więcej
czarnoskórych dziewczyn w wieku od dziewię-

ciu do szesnastu lat. Przez małe miasteczko przeszła fala oburzenia. „Uczyć
jakiś czarnych, cóż, ostatecznie… Ale dlaczego właśnie TUTAJ, w naszym
mieście? Poza tym, czemu dziewczynki? W czym to im pomoże w wykony-
waniu codziennych obowiązków?” – pytali jedni. „Niedoczekanie!” – krzy-
czeli drudzy. Wkrótce do szkoły zaczęły przybywać dziewczyny spragnione
wiedzy i wiary w poprawę swojej społecznej sytuacji. Jednak z dniem
rozpoczęcia pierwszych lekcji zaczęły się również problemy z zaopatrze-
niem szkoły. Wrogi wzrok, agresja słowna stały się codziennością uczennic
z Canterbury Female School. Biali mieszkańcy zaczęli wspominać
wydarzenia sprzed roku, które wstrząsnęły całym krajem. Niejaki Nat
Turner, zbuntowany niewolnik wraz ze swoimi kompanami, ze słowami
Biblii na ustach dokonał masakry około sześćdziesięciu białych osób –
wszyscy byli właścicielami ziemi i niewolników. Buntownicy szybko zostali
spacyfikowani, a Nat Turner został zapamiętany jako niewolnik, który
umiał pisać i czytać. Dyrektorka i jej uczennice widziały, że biali obawiają
się, że wraz ze wzrostem świadomości i wiedzy bunty staną się
powszechne. Sarah Harris dowiedziała się, dlaczego kij włożony do wody
łamie się – odpowiada za to zjawisko załamanie światła. Lecz nie wszystkie
odpowiedzi są takie proste i oczywiste. Sarah chciała zrozumieć, dlaczego
dla jednych Nat Turner był człowiekiem, który walczył o swoją wolność,
podczas gdy dla drugich był rzeźnikiem, który zamordował niewinnych. Czy
różnica między haniebną masakrą, a bohaterskim podbojem to kwestia
koloru skóry?
Działalność szkoły została brutalnie przerwana w 1834 roku. Jej duch
trwał wiele lat po jej zamknięciu. Sarah, Mary, Ann i wiele innych
podopiecznych Prudence Crandall rozpoczęły własną działalność
edukacyjną, przyczyniając się tym samym do umocnienia ruchu na rzecz
zniesienia niewolnictwa, a także dostępu do równiej i sprawiedliwej
edukacji. 

Wszędzie biały
Scenariusz Wilfrid Lupano
Rysunki Stéphane Fert
Tłumaczenie Ada Wapniarska
Wydawnictwo Timof Comics
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Powieść „Die Richterin” (Sędzia) austriackiej pisarki Lydii
Mischkulnig wydana w 2020 roku w wydawnictwie Haymon to
historia Gabrielle, która jest sędzią orzekającą w sprawach
azylowych. Od niej zależy, czy ktoś będzie mógł pozostać w Au-
strii, czy będzie musiał ją opuścić. To ona codziennie decyduje
o ludzkim losie. Ale na czym opierają się jej orzeczenia? Czy
mają podstawy merytoryczne? Czy są motywowane
politycznie? Czy sympatie osobiste też wywierają na nie
wpływ? Decyzja, którą Gabrielle podejmie jednego dnia,
następnego może wydawać się błędna, a jej konsekwencje są
nieodwracalne. W wyniku jej decyzji o nieudzielenie azylu wiele
osób odesłano do Afganistanu. Kiedy pewnego dnia krążą
plotki, że ktoś chce się zemścić na Gabrielle za wydany wyrok,
jej życie zaczyna pękać w szwach. Czy ktoś ją śledzi, a może jej
się to tylko wydaje? 

Międzyprawem a bezsilnością, 
                                   między lojalnością a ślepotą

MONIKA WÓJCIK-BEDNARZ

MOnika ostrowska

Pochodząca z inteligenckiej rodziny zasymilowanych włoskich
Żydów Natalia Ginsburg (z domu Levi) w okładkach „Słownika
rodzinnego” zamknęła trzy dekady swojego życia – od czasów
nasilającego się faszyzmu, przez drugą wojnę światową i upa-dek
Mussoliniego, aż po lata pięćdziesiąte gdy ostatecznie opuściła
rodzinny Turyn. 
I choć przez karty tej ikonicznej książki przewija się inteligencka
śmietanka ówczesnych Włoch – związanych z rodziną Levi pisarzy,
aktorów, dziennikarzy, działaczy politycznych, naukowców – to
„Słownik rodzinny” jest przede wszystkim dokładnie o tym, na co 

Co ciekawe – w tym samym czasie i również nakładem wydaw-
nictwa Filtry ukazała się inna przeoczona przez ponad trzy dekady
pozycja, „Przywiązania” Vivian Gornick, w przekładzie Łukasza
Witczaka.
"Gdyby mnie pan spytał, kogo uważam za ikonę, to
powiedziałabym, że wszystko, co ma związek z pisaniem, z od-
wagą sięgania po tematy trudne i ważne zawdzięczam Natalii
Ginzburg. Zaczytywałam się w jej książkach – przyznała Vivian
Gornick w rozmowie z Michałem Nogasiem (Książki. Magazyn do 

wskazuje tytuł: o rodzinie i o języku. Ta pierwsza jest co najmniej nietuzinkowa:
despotyczny i rozwrzeszczany ojciec, słynny profesor antropologii, zdziecinniała,
wycofana i wzdychająca sama nad sobą matka, doskonale sobie obojętne rodzeństwo
pisarki (najmłodszej w rodzinie). W tej osobliwej rodzinie spoiwem mocniejszym niż
krew jest język właśnie, zaklęty w zrozumiały tylko dla nich, wewnętrzny kod.
"Wystarczy słowo albo zwrot: jeden z tych dawnych zwrotów, usłyszanych i pow-
tarzanych w nieskończoność w czasach naszego dzieciństwa (…) żeby w jednej chwili
przywrócić dawne więzi, nasze dzieciństwo i młodość, nierozerwalnie związane z tymi
zwrotami, z tymi słowami. Jedno z tych wyrażeń albo słów pozwoliłoby się nam
rozpoznać w ciemnej jaskini, pośród milionów osób". 
Narracja „Słownika…” jest nienachalna, a styl progresywny – zdaje się dojrzewać wraz
z narratorką. Ponadto Natalii Giznburg udało się stworzyć szczególny rodzaj
autobiografii. Przypomina mi holenderskie puzzle Wasgij, których układanie nie
polega na odtworzeniu tego, co my widzimy pudełku, ale tego, co mogą widzieć
postaci z obrazka. Tak też Natalia Ginzburg, choć tkwi w centralnym punkcie tej
historii, to jednak nie ulega pokusie zrobienia z niej opowieści o sobie. Przeciwnie –
zdaje się być transparentna, w tym również emocjonalnie. 
Jak to się stało, że przez 60 lat polski rynek wydawniczy przeoczył ten tytuł, nie
potrafię wytłumaczyć. „Słownik rodzinny” w przekładzie Anny Wasilewskiej ukazał się
nakładem wydawnictwa Filtry (w drugim roku istnienia oficyny!) rok temu, 30 lat po
śmierci jego autorki.

czytania, nr 2/2021) – To moja literacka matka, równie ważna jak ta, w której szponach
tkwiłam zdecydowanie za długo". 
Podobieństwo między tytułami sprowadza się nie tylko do doskonałego literackiego
nosa wydawczyń oraz momentu (bardzo spóźnionego) ukazania się obu tytułów na
polskim rynku. Bowiem, podczas gdy Natalia Ginzburg w „Słowniku…” rozprawia się
bezlitośnie (choć nie bez czułej ironii) z ojcem, Vivian Gornick w „Przywiązaniach” robi
to z matką. I być może dziś rozliczanie się z rodzinnych traum na łamach książek
zamiast na kozetce nikogo nie dziwi, to jednak z końcem lat 80-tych, gdy powstawały
"Przywiązania", pisanie o trudnych relacjach z rodzicami było niepotrzebnym i nie-
atrakcyjnym przejawem sentymentalizmu. Ojców się idealizowało, a matki stawiało za
wzór. Vivian Gornick weszła wprost na pole zaminowane przejawami klasycznej
toksycznej relacji matka-córka. 
Ten rozbudowany autobiograficzny esej to retrospektywa życia autorki. Gornick jako
dorosła kobieta odbywa rytualne spacery ulicami Nowego Jorku w towarzystwie
swojej matki. Ich pobieżne, nierzadko przypadkowe obserwacje są punktem wyjścia
do wiwisekcji toksycznej relacji na linii matka-córka, ale też uruchamiają
retrospektywę życia pisarki: dzieciństwo i dorastanie wśród kobiet w robotniczej
kamienicy na Bronxie; intensywną fascynację jedną z sąsiadek, od której pobierała
lekcje kobiecej seksualności i niezależności; czasy studiów i budzącą się w niej
niezależność, opór przeciwko byciu „żoną przy mężu” – miłą i uśmiechniętą, ale
pozbawioną ambicji. 
Vivian Gornick mówi nam, że pewnym momencie trzeba postawić na siebie. Odciąć
pępowinę i zacząć żyć po swojemu. 
To piękna, soczysta opowieść o wyzwoleniu na każdym z możliwych poziomów.
Zarówno "Słownik rodzinny" jak i "Przywiązania" to rzeczy ikoniczne. Czytanie ich jest
jak kąpiel w bardzo słonym morzu: można położyć się na powierzchni i po prostu dać
się unosić.
Nie wiem, jak można było je przeoczyć przez te wszystkie lata. Jak mogliśmy żyć bez
tej prozy.

Bohaterka jest kobietą posiadającą
władzę. Podczas gdy w sądzie wykonuje
zawód o ważnym znaczeniu  społecznymi
politycznym, jej wcześniej emerytowany
mąż pełni obowiązki pana domu.
Właściwie to ta bezdzietna para dobrze się
urządziła: ma elegancki dom, wygodne
życie, ale i tam domniemany porządek
zostaje zachwiany. Kiedy pewnego dnia po
pracy Gabrielle wraca wcześniej do domu,
nie wierzy własnym oczom: czy mąż
rzeczywiście potajemnie nosi jej ubrania? 
Lydia Mischkulnig wywraca tą sceną do góry nogami stare, ale
wciąż utarte role społeczne. I zadaje pytanie, jak to jest być
zamężną, robiącą karierę kobietą. 
Podczas gdy w sądzie Gabrielle jest pewna siebie, zawsze
postępuje według prawa, dba o zachowanie zasad demokracji
i jest obrończynią niezawisłości sądownictwa, prywatnie tar-
gana jest konfliktami, których zasady nie są tak jasno
określone. 
Wyparta pamięć rodzinna sprawia, że Gabrielle spogląda w cze-
luści historii własnej rodziny. Austriacka przeszłość jest obecna
w „Die Richterin” w postaci ojca, który po niejasnych interesach
w największym w powojennej historii Austrii skandalu zostaje
znaleziony martwy w swoim domu z pistoletem w ręku.
Morderstwo lub samobójstwo – to pytanie bez odpowiedzi jest
otwartą raną w życiu rodzeństwa. Jej toksyczna relacja z bra-
tem kładzie się cieniem na związek z mężem. 
Chociaż Gabrielle bezstronnie i chłodno podchodzi do swojej
pracy, wydaje się, że w swoim bliskim otoczeniu rozdarta jest
między lojalnością a ślepotą. Lęk przed ślepotą jest nie tylko
metaforyczny, ponieważ cierpiała na nią jej matka. 
Lydia Mischkulnig w swoich tekstach obraca się wokół
ważnych pytań teraźniejszości i przeszłości, zastanawiając się
nad tym, co jest dobre, a co złe oraz co jest uważane za dobro
lub zło. Twórczość pisarki od dawna uchodzi za jeden z naj-
ciekawszych i najbardziej niekonwencjonalnych głosów w lite-
raturze austriackiej. Swoimi opowiadaniami sięga do samych
trzewi – jest dowcipna i nieszablonowa, wnikliwa i mądra,
wrażliwa i bulwersująca – i nigdy nie brakuje jej słów. 
Książki pisarki dostępne są w języku niemieckim w Bibliotece
Austriackiej. Nagranie spotkania z pisarką, które odbyło się
23 maja 2022 r. w Wojewódzkiej Bibliotece Publicznej w ra-
mach 22. Wiosny Austriackiej obejrzeć można w języku
niemieckim na profilu Facebooka Biblioteki Austriackiej. 


